A MÃE

E esse menino que não chega, meu Deus! A violência... e o feijão? Está duro. Ela vai reclamar. É tão enjoada para comer. Estou cansada de filhos, são muito exigentes. Vou fazer salada de feijão, todos irão gostar. Finjo que foi de propósito. Essa menina precisa de saladas, está 100 gr acima do peso. E não é que ela colocou um piercing? Como pode, minha filha, mutilar assim o seu corpo tão perfeito? Mas a tatuagem (argh!) ficou tão linda! Queria me sentar ali fora com os cachorros, mas esses traidores estão adulando a menina. Já terminou de ler o livro da Marguerite? Não?! O que anda fazendo afinal o dia inteiro? Saia desse computador, por favor. Vá tomar sorvete. Não, sorvete não, que sua garganta não anda boa. Que vontade de namorar, meu Deus! Esses meninos namoram o tempo todo. Por que eu não posso? Porque sou velha, ai, ai. Não senhora, não leve meu disco para a casa da Andréia. Esse brinco? Comprei em Floripa, não é lindo? Emprestar? Não. Pode ficar, é seu. Moto?? Nem pensar, tenho horror a motos. Por que ele não me beija? Será que eu ensinei a beijar? Filha, eu a ensinei a me beijar? Não? É, estava ocupada corrigindo provas ou... fazendo provas. Tem razão. Então, agora, por favor, ensine a mamãe a beijar. Está com febre, não vai sair hoje de jeito nenhum. Jantar? Estou com preguiça, vou escrever. Ai, tá bom. Já vai? Onde? Vai se casar? Meu Deus do céu, já? E eu nem vi que você cresceu. Mas, eu amo todos do mesmo jeito, não reclamem. Sou uma mulher antes de ser mãe, certo? Tenho meus direitos. E a febre? Como vai assim? Como eles se vão todos e fica só o eco de suas risadas entre as paredes, ecos, ecos. Pare de sujar as paredes, menino. Que coisa mais triste essas paredes limpíssimas e o silêncio desta casa. Ah! não me importo. Nem estou chorando. É o frio. Está frio, meus filhos. Levem seus casacos. E voltem sempre para me aquecer com o amor bagunceiro e barulhento de vocês.

Mães, minhas amigas mães

e aquelas que ainda serão,

parabéns.

As flores são para vocês.

Imagem: Spencer Jones